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Zwischen  
Bildern  
und Worten Mein Freund, der bei 

einem Fußballspiel in Bremen auf dem Feld 

plötzlich zusammenbrach und mehrere Stunden 

klinisch tot war, konnte nach seiner Wiederbe- 

lebung über nichts anderes mehr reden als über das 

Leben danach. Er schwebte in absoluter Dunkel- 

heit, dann ging das Licht mehrmals aus und wieder 

an. Er befand sich mit dem Fußball in der Hand 

im Jenseits. Alles in allem sehr bescheiden ein- 

gerichtet. Diese Teilung in Himmel und Hölle sei 

absolut künstlich, beides befindet sich quasi in 

gleichem Raum, mit einer provisorischen Trenn-

wand dazwischen, wobei im Paradies alle wie 

die Schlote rauchen. Für alle gab es eine gender- 

und barrierefreie Toilette, wie in diesen alten 

Intercity-Zügen von Marburg nach Karlsruhe. Später 

meinte er, es war wahrscheinlich doch die Hölle, 

bloß mit einer Raucherecke, die er irrtümlich für 

das Paradies hielt.

Irgendwann 
kommt  
die Ansage »Bitte ver-

lassen sie den Raum« Welcher Raum ist das denn? 

Ist das ein öffentlicher oder privater Raum? Ein 

Aufenthaltsraum oder ein Abstellraum, ein Außen- 

oder Innenraum? »So wie Sie ihn vorgefunden 

haben.« Hell, gut gelüftet, geschmackvoll einge-

richtet und idealerweise mit einer Katze, die sich 

versteckt hat. Niemand weiß, wo sie ist.

Sammler und 
Jäger, wir sind bemüht, alles zu be- 

halten, die Erinnerungen an die Menschen, 

die vor uns gegangen sind, nur ihre Abwesenheit  

prägt sich uns ein, nicht sie selbst. Die bloße 

Erinnerung daran, dass jemand fehlt. Wir sind 

verloren, zur Höchststrafe verurteilt, ohne 

Gerichtsverfahren, ohne einen klar definierten 

Tatbestand. Man kann den Tod mit Karate, mit 

Yoga, Kungfu, Antistresstherapie und laktosefreier 

Milch bekämpfen, man verliert den Kampf 

trotzdem. Das ist seltsam, wir erinnern uns an 

die Großväter, aber an den Vater des Großvaters 

nicht, da reichen unsere Erinnerungen nicht mehr 

hin. Darin sehe ich die wichtigste Aufgabe der 

Kunst: wir sind alle Unikate, verschwinden aber 

dermaßen schnell, dass in zwei Generationen 

keiner mehr an uns denkt. Wir sind so wichtig, 

weil wir so zerbrechlich und so vergesslich sind.

Wir tappen  
im Dunkeln und ver- 

suchen die Landschaft um uns herum jedes Mal 

neu zu konstruieren, sie in Einklang mit der 

eigenen Stimmung zu bringen. Man kann hier 

alles anfassen, wir sind schließlich nicht im 

Museum, wo man nicht über Nacht bleiben und 

nichts mitnehmen darf. Wir bleiben über Nacht. 

Wir haben was zum Essen mitgebracht. Die einen 

sagen, der Planet ist ein Museum, man darf hier 

nichts verändern, die anderen meinen, die Erde 

sei eine Werkstatt, in unseren Händen liegt es, sie 

neu zu biegen und zu kneten, zu bemalen, so wie 

wir es wollen.

Witz ist, unsere Lebenszeit 

wurde uns nicht geschenkt, nicht verkauft, ja nicht 

einmal geliehen. Wir haben sie gestohlen, in der 

ewig verspäteten Eisenbahn des Lebens auf dem 

Sitz gefunden. Wir sind alle blinde Passagiere 

in diesem Zug nach nirgendwo. Nur unter uns: Die 

Fahrkarten sind längst ungültig, aber das wissen 

alle, oder? Wir fahren einfach weiter, können 

jederzeit rausgeschmissen werden. Oder wir ver- 

suchen uns immer wieder für jemand anderen 

auszugeben, vielleicht werden wir nicht erkannt? 

Wird hier überhaupt kontrolliert? Angeblich 

schon.

Möglicher- 
weise sind wir in 

Wahrheit verkleidete Luftballons, die sich unglaub-

lich anstrengen müssen, um nicht weg zu fliegen, 

wir müssen ständig die Luft anhalten, um am 

Boden zu bleiben. Tom Cruise kann für 6 Minuten 

die Luft anhalten. Und von einer Klippe springen, 

ihm passiert nichts. Oder doch? Von der Wissen-

schaft wissen wir zwar, dass ein Luftballon und 

ein Backstein gleich schnell fallen, aber in unserer 

Wahrnehmung fliegt der Backstein schneller.

Das Problem ist, 

wahrscheinlich ist dieser Planet eine ausgehende 

Requisite. Sie wiegt 5,972 × 10^24 kg und hat 

eine überschaubare Oberfläche. In Laufe der Zeit 

wurden Milliarden Lebewesen geboren und sind 

gestorben bzw. von anderen Lebewesen gefressen 

worden, ihre Masse wurde in Energie umgewan-

delt, die weg ist, im Weltall verpufft. Die Masse des 

Planeten ist jedoch konstant geblieben. Wäre der 

Planet schwerer geworden, hätten wir unseren 

Orbit verlassen und wären auf die Sonne geknallt. 

Wäre die Erde zu leicht geworden, würde sie im 

Weltall wie ein Luftballon klanglos verschwinden, 

in einer endlosen Dunkelheit, voller Scherben, 

Staub und Steine. Das wirft die These auf, dass 

es uns möglicherweise in der Realität gar nicht 

gibt, wir existieren nur in der Wahrnehmung der 

anderen. Man soll deswegen besonders vorsichtig 

miteinander umgehen. 

Bleibt die Erde 
auch in Zukunft  
rund oder wird sie infolge unseres  

Treibens irgendwann mal eckig? Oder oval? Die 

Wissenschaft hat keine einheit liche Meinung dazu. 

Die gesellschaftliche Meinung geht dahin zu 

sagen, nichts bleibt, wie es war, alles verändert sich, 

wir wachen jeden Tag in einer fremden Umgebung 

auf. Wir hinterfragen uns ständig, wo sind wir? 

Und was hat diese Landschaft mit uns zu tun? Ist 

das alles noch Natur? Oder ist das schon Kunst? 

Wir leben in einer künstlich veränderten Landschaft, 

von Menschen beeinflusst, die wir nicht gekannt 

haben, deren Ziele den meisten von uns nicht 

bekannt sind. Was machen wir damit?
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Between 
Pictures and 
Words I have a friend 

who suddenly collapsed during a soccer match in 

Bremen and was clinically dead for several hours. 

Once he’d been resuscitated, he couldn’t talk about 

anything else but the hereafter. He was hovering 

in absolute darkness, then the light went on and off 

several times. He was in the afterlife with a soc-

cer ball in his hands. All in all, his surroundings 

looked very modest. That division into heaven 

and hell was completely artificial, for both were vir- 

tually in the same room, with just a temporary 

partition in between, and everyone in paradise was 

smoking like chimneys. There was a single, gen-

der-inclusive, accessible toilet for everyone, just like 

in those old Intercity trains from Marburg to 

Karlsruhe. Later on, he said it was probably hell 

after all, only with a smoking area, which he’d 

mistakenly thought was paradise.

At some point, 
there’s an 
announcement: 

»Please leave the room.« What room is this? Is 

it a public or private room? A recreation room or a 

storage room, indoors or even outside? »Just as 

you found it.« Bright, well-ventilated, tastefully 

furnished, ideally with a cat hiding somewhere. No 

one knows where it is.

Gatherers and 
hunters, we strive to keep every- 

thing, the memories of the departed. It’s not 

them who make an impression on us, but rather 

their absence. The mere recollection that someone 

is no longer there. We’re lost, sentenced to the 

supreme penalty without trial, without even a clearly 

defined crime. You can fight death with karate, 

with yoga, kung fu, stress management therapy, 

lactose-free milk, but you’ll still lose. Curiously, 

although we remember our grandfathers, we don’t 

remember our grandfathers’ fathers —our memo-

ries don’t go back that far. This is what I regard to 

be the foremost task of art: even though we’re all 

unique, we disappear so quickly that two genera-

tions later, no one will think of us anymore. We’re 

so important because we’re so fragile and so for-

gettable.

We grope in 
the dark and try to redesign the 

landscape around us each time, to bring it into line 

with our mood. Everything can be touched here— 

after all, we’re not in a museum where you’re not 

allowed to stay overnight and can’t take anything 

with you. We’re spending the night here. We’ve 

brought something to eat. Some say the planet is 

a museum and you mustn’t alter anything; others 

think it’s a workshop, that it’s up to us to bend and 

twist it anew, to paint it as we see fit.

The funny 
thing is, our lifetime wasn’t given 

to us, not sold, not even lent to us. We stole it, 

we found it on the seat on the eternally delayed 

train of life. We’re all stowaways on this train 

to nowhere. Just between you and me, the tickets 

have long been invalid, but everyone knows that, 

don’t they? We just keep going, and we could get 

thrown off at any time. Or we keep trying to pass 

ourselves off as someone else—maybe we won’t be 

recognized? Do they even check here? Apparently, 

they do.

Perhaps we 
are in fact balloons in disguise who have to 

try very hard not to float away; we have to con-

stantly hold our breath to stay on the ground. Tom 

Cruise can hold his breath for six minutes; he 

can even jump off a cliff and nothing will happen to 

him. Or will it? We know from science that a bal-

loon and a brick fall at the same speed, but in our 

perception the brick falls faster.

The problem is that 

this planet is probably a prop that’s about to be 

superseded. It weighs 5.972 × 10^24 kg and has 

a manageable surface area. Over time, billions 

of living beings here have been born and died or 

eaten by other living beings, their mass converted 

into energy that’s disappeared, dissipated in 

space. Nevertheless, the planet’s mass has re-

mained constant. If the planet had grown heavier, 

we’d have veered off our orbit and crashed into 

the sun. If the Earth had become too light, it would 

have disappeared without a sound like a balloon 

in space, in the endless darkness full of shards, 

dust and rocks. This raises the proposition that we 

don’t actually exist in reality; instead, we only 

exist in the perception of others. We should there-

fore treat each other especially carefully.

Will the Earth 
remain round? 

Or will it become square at some point because of 

our activities? Perhaps oval? Scientists aren’t 

unanimous. Public opinion believes that nothing 

remains as it is, everything changes, and we wake 

up every day in a strange environment. We keep 

wondering where we are and what this landscape 

has to do with us. Is it really all still a product of 

nature? Or has it by now become art? We live in an 

artificially modified landscape, influenced by 

people we never knew, and whose aims are unknown 

to most of us. What should we do with it?
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